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Poeta,  tu  ritorni  a  la  tua  terra 

ora  che  il  gran  si  prostra 

per  la  gravezza  de  la  spiga  folta, 

e  dal  mare  ceruleo  s'asserra 

a  la  montagna  nostra, 

balenando  le  falci  a  la  ricolta. 

Ne  (a  terra  d'Abruzzi  è  copia  molta, 

quest'anno,  di  frumento;  e  tu  ritorni 

ai  luminosi  giorni 

de  l'abbondanza  e  de  la  mietitura, 

o  falciatore  de  la  mèsse  bella, 

tu,  che  segui  tua  stella 

con  buona  falce  ne  la  man  sicura, 

tu,  che  mi  mietesti  la  più  ricca  spiga 
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de  la  tua  terra,  cui  T  Aterno  irriga. 


Il  popolo  d'Abruzzi  oggi  corona 

con  pura  unita  fede 

la  tenace  virtù  de  la  tua  gesta. 

A  la  virtù  tenace  che  ti  sprona, 

né  tregua  ti  concede, 

oggi  da  noi  si  celebra  la  festa. 

Una  ghirlanda  nova  t'è  contesta, 

o  Poeta,  con  lauro  che  frondeggia 

ov'ebbe  la  sua  greggia 

queir  Aligi  di  Candia,  pastore; 

e  donata  ti  sia  da  chi  t'eguaglia, 

da  chi  ne  la  battaglia 

solo  compagno  t'ebbe  e  nel  fervore: 

da  l'altro  puro  fior  di  nostra  gente, 

cui  Leonardo  fu  divin  parente. 
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Come,  tra  i  ferri  del  veron  fiorito, 

ne  la  sua  triste  casa, 

la  dolce  madre  ti  spiò  tornare; 

con  tal  cuore  t'attese  a  questo  rito, 

da  tale  ansia  pervasa, 

la  gente  tua  fra  la  montagna  e  il  mare. 

Vedrai  le  vele  rosse  palpitare 

come  vessilli  de  la  gioia  nostra, 

all'impeto  dell' Ostra, 

su  le  paranze  de  l' Atemo  biondo; 

ed  il  pastore  che  nel  rozzo  legno 

incide  il  sacro  segno 

sul  monte  come  l'ubero  rotondo, 

sovra  la  roccia  inciderà  l'annunzio: 

OGGI  SI  LODA  GABRIEL  D'ANNUNZIO. 


O  canzone  di  gloria  e  d' allegranza, 

se  l'ali  che  ti  feci  sono  forti, 

sì  che  tu  possa  porti 

dove  nel  cielo  il  Monte  più  s'avanza, 

in  nome  del  suo  popolo  virile 

oggi  saluta  il  figlio, 

l'ultimo  del  latin  sangue  gentile. 


Vincenzo  Bucci. 
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Cinqae  lettere  di  G.  d'flnnanzio 


Pubblichiamo  due  lettere  di  G.  d'Annunzio 
al  padre  e  tre  al  suo  primo  maestro,  Giovanni 
Sisti,  favoriteci  cortesemente  dai  gelosi  possessori 
degli  autografi.  Come  si  rileva  dalle  date,  esse 
appartengono  tutte,  tranne  1'  ultima,  al  tempo  in 
cui  G.  d'Annunzio  faceva  gli  studi  classici  nel 
Collegio  Cicognini  di  Prato.  Egli  era  dunque  un 
fanciullo^;  e  tanto  più  ci  parvero  quelle  lettere 
preziose  e^significative,   quanto    più  il  tempo  nel 
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quale  fiu'ono  scritte  è  remoto.  L'  illustre  concitta- 
dino non  vorrà  cerio  irritarsi  della  nostra  indiscre- 
zione: le  sue  lettere  se  non  appartengono  ormai 
più  all'  uomo  e  allo  scrittore  celebre,  fanno  onore 
al  fanciullo  di  un  tempo. 

Prato,  25  Aprile  1876. 


Da  qui  ìhìkuizì  mi  scriverete  piìi  spesso,  noìi 
è  vero  ì 

A    ijitesf  ora   avrete   <jià    ìetft'    le  mie  ciìnjìie 
lettere  scritte  in  diverse  li/ujìie  e  ini  avrete  henedetto. 
Vedi,  padre  mio,  questa   è  /'  unica  vera  dol- 
cezza, /  niiico,  vero  conforto  che  io  m'abbia  dalle 
mie  fatiche  :  mi  piace  la  lode,  perchè  so  che  voi 
gioirete  delle  lodi  a  me  date:  ini  piace  la  gloria, 
percìiè  so  che  voi  esulterete  a  sentire  il  mio  nojne 
glorioso:    mi  piace    ìa   vita   percìiè   so   che  essa 
dev'essere  di  sosteg/ìo  e  di  consolazione  alla  vostra. 
Ieri  il  Direttore  sejìpe  cìie  io  vi  avevo  scritto 
quelle  lettere  e  mandato  quei  la  cori:  mi  chiamò, 
mi  disse  che  io  ero  un  buoti  figliuolo,  che 
sarei  riuscito  bene,  che  avevo  cuore,  che 
voi  non  spendevate  invano,  che  con  tutto 
ciò  sapeva  cìie  io  non  m' insuperbiva,  che 

ero  sempre  amorevole,  sempre  gentile 

Olì  ieri,  non  esito  a  dirlo,  fu  il  giorno 

pili  bello  della  mia  vita 

Gli  occhi  mi  cominciarono  a  lucci- 
care, sentii  qui  dentro  al  petto  il  cuore 
ijun/io  gonfio,  che  aveva  bisogno  di  sfogo, 
apersi  le  braccia  come  per  chiamarvi  e  le 
gote  mi  si  bagnarono  di  caldissime  lagrime. 
Erano  lagrime  di  gioia,  erano  lacrime  di.... 
Oh  per  essere  pienamente  felice  non 
mi  ìnancava  che  una  cosa  sola:  un  vostro 
bacio  ! 

Come  mi  fanno  bene  all'anima  quest^ 
momenti,  dopo  la  tempesta  come  mi  sento 
sereno,  come  mi  sento  tranquillo,  come 
contento,  come  vedo  il  mio  avvenire  ful- 
gido di  gloria,  come  vorrei  che  in  questi 
momenti  la  Patria,  gl'Italiani,  l'umanità 
intera  fossero  una  persona  sola  per  po- 
terli abbracciare  e  dir  loro  :  Io  vi  amo  ! 
Padre  mio,  madre  mia,  vi  ringrazio 
senza  fine  d'  avermi  messo  al  inondo,  vi 
ringrazio  con  tutta  l' anima  d' avermi 
fatto  buono  il  cuore;  io  vi  adoro,  e  se  la 
Patria  avrà  a  gloriarsi  di  me,  voglio  che 

non  a  me,  ina  a  voi  sian  date  le  dodi 

Addio  !  dal  profotuio  dell'  animo  io 
vi  saluto,  0  genitori,  o  fratelli,  o  jìarenti, 
0  amici,  0  maestì'o  mio,  o  voi  tutti  che 
nutrite  un  pò  d'affetto  per  me!  Dal 
profondo  dell'animo  io  vi  sahito,  o  Pescara,  mia 
città  natale,  o  acque  deW Aterno,  o  colli,  o  casa 
inia,  che  racchiudi  cosi  ricco  tesoro  di  virtìc  e 
d'  affetti  ! 

Addio  !  se  ìwn  ini  è  dato  essere  tra  voi  colla 
peì'sona,  io  già  vi  sono  coli'  aniìno  e  colla  mente, 
e  vi  benedico,  e  vi  bacio,  e  vi  adoro. 

Gabriele  vostro  vosti'o. 


VJ^'- 


/-■^ 


Mio  carissimo  Babbo, 


Puoi  pensare  quanto  tni  abbia  consolato  la 
tua  del  18,  che  ho  ricevuta  or  ora,  dopo  un 
silenzio  così  lungo. 

Credi,  ero  veraiuente  sulle  spine:  ieri  sera 
specialmente  mi  assalset'o  pensiei'i  .cosi  tristi,  così 
sconfortantif  che  andai  in  ismanie  e  piansi. 


Maestro  inio, 

Nella  inia  vita  ho  un  giorno  che  non  mi  scor- 
derò  inai,  ed  un  debito  che  non  potrò  inai  pagare. 

Vi  ricorderete  che,  quando  io  ero  fanciulrtlo 
ancoì'a,  voi  e  coi  saggi  consigli  e  coll'esempio  edU' 
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cavate  il  mio  cuore  a  sentimenti  nohili  ed  elevati 
come  r  animo  vostro.  Né  avrete  dimenticato  che, 
nel  di  in  cui  io  vi  lasciai,  mi  diceste  coiìd/iosso: 
Stadia,  Gahriele,  e  fa  onore  alla  patì'id,  alla  fa- 
miglia ed  a  me  ! 

Ehhene,  queste  parole  io  le  avrò  sempre  qui 
nel  cuore  e  ve  ne  serherò  gratitudine  eterna. 

E  non  crediate  cìie  i'iniio  slate  dette  invano, 
Oìi  no,  voi  sapete  quanto  anìo  la  nastra  Italia,  voi 
sapete  che  darei  tutto  per  essa,  e  sapete  anche 
che  questi  princi/)ii  me  li  avete  infusi  voi  e  mio 
padre,  dumjue  mi  fareste  oltraggio  soltanto  a 
pensarci. 

La  mia  prima  missione  su  questa  terra  è 
d' insegnare  al  popolo  ad  amare  il  proprio  paese 
e  ad  essere  onesti  cittadini,  la  seconda  è  di  odiare 
a  morte  i  n''mici  d' Italia  e  di  romhatterli  sempre. 

Ah  se  tutti  gl'Italiani  fossero  coinè  me,  avrch- 


hero  a  pagar  ben  caro  tutto  il  sangue  che  ci  hanno 
levato  colle  viltà  e  coi  tradimenti! 

Infami!  Onta  e  maledizione  per  setnpre  sul 
vostro  capo  ! 

Ma  io  mi  lascio  troppo  trasportare  dalla 
piena  degli  affetti.  Perdonatemi,  maestro,  e  com- 
patitemi, perchè  non  è  ?nia  la  colpa.  Vivete  sano 
pertanto  e  non  vi  sdegnate  se  ini  faccio  ardito  di 
mandarvi  un  ìtario  die  mi  viene  proprio  dal  pro- 
fondo del  cuore. 

Vostro  Gahriele. 

Prato,  li  22  marzo,  77. 


Mio  venerato  Maestro, 

Kella  I-ila  di  un  giovinetto  ricorrono  dei  giorni 
in  cui  l'animo,  allontanandosi  per  un  istante  dalie 
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cure  degli  studi,  sollevandosi,  x>er  dir  così,  dalla 
sfera  naturale  delle  cose,  si  compiace  suhlimarsi 
nelle  ricordanze  più  care,  e  nel  sentimento  degli 
affetti  piti  sacrosanti. 

Sono  giorni  quelli,  che  fanno  lene   al  cuore, 
che  lo  commuovono  dolcemente,  che   lo   depurano 
da  ogni  senso  che  non  sia  nohil;  e  gentile;  perchè 
vi  hanno  tali  sentimenti   nelV  nomo,    i   quali   non 
vogliono  contaminarsi  per  la  vicinanza  di  altri  o 
estranei  o  bassi.  Io  mi  trovo  in  xnio  di  questi  mo- 
menti, e   sento  prepotente   il  insogno   di  versare 
V  animo' mio  in  quello  di  tin   altro    che   mi  com- 
prenda: ed  a  voi  mi  rivolgo,   e  perchè  voi  siete 
sommamente  diletto  al  mio  cuore,  e  perchè  è  ornai 
lungo  tempo  che  io  non  vi  scrivo.  Ho  riletto  oggi 
alcune  vostre  lettere,  che  serbo  sempre  come  cose 
preziose,  ed  il  cuore  ini  ha  ptalpitato  di   amorosa 
riconoscenza,  e  mi  son   sentito    ringagliardito    ed 
immedesimato  nel  forte  sentire  che  traspira  da  ogni 
vostra  parola;  in  quel  sentire  che  volete  io  tenga 
per  norma  di  tutta  la  mia  vita.  E  veramente  io 
attendo  con  ansia  indicibile  que'  giorni  che  voi  pure 
desiderate,  in  cui  potrò  bearmi  fra  le  virtìt  e   gli 
affetti  della  mia  famiglia,  e  pascermi   del   rostro 
discorso,  degli  alti  pensieri  della  vostra  mente;  in 
cui  potrò  confondere  V  anima  mia   con  la  vostra, 
e  confidarvi  tutto  ciò  che  qui  dentro  palpita   ali- 
mentato dal  fuoco  della  speranza   e   dell'  amore. 
Oh  felicità  veramente  ineffabile .'.... 
Una  madre  ed  un  padre  che  mi  adorano   e 
sono  la  mia  vita,  il  mio  bene;  fratelli  e  sorelle  che 
mi  fanno  festa  attorno  rallegrandomi  colla   can- 
didezza dell'  anime  loro;  parenti  ed  amici  che  mi 
stimano  e  mi  amano;  e  voi  che  mi  ammaestrate, 
e  m' infondete  nella  mente  e  nel  cuore  il  vero  lume 
della  scienza  /....  Ecco  il  quadro  del  paradiso,  che 
mi  fa  guardare  il  cielo,  ed  asciugare  una  lacrima, 
ringraziando  Dio  Immortale  d'  avermi  creato  ! 

Addio;  pensate,  o  maestro,  che  fra  poco  potrò 
riabbracciarvi,  e  ricevere  sulla  fronte  un  vostro 
bacio  di  cui  mi  sono  sforzato  con  tutta  V  anima 
d'  esser  degno. 

Addio. 

Gabriele. 

Il  13  di  luglio  1878. 


Al  Gentile  Signore    . 
Il  Sig.  Prof  Giovanni  Sisti 

Pescara. 

La  vostra  lettera,  maestro  mio,  mi  è  stata.di 
conforto,  e  mi  ha  dato  la  forza  ed  il  volere  di 
rassegnarmi  alla  determinazio?ie  presa  da  mio  padre. 

Oh  potessi  leggerne  sempre  di  così  belle,  di 
così  affettuose  !  Mi,  sembrereòbe  di  conversar  con 
voi,  e  la  lontananza  sarebbe  allora  per  me  men  dura. 

Da  ora  innanzi  vi  scriverò  pi'u  spesso,  vi 
manderò  dei  miei  poveri  scritti,  e  voi  me  ne  darete 
un  parere,  m' accennerete  i  mille  difetti  ed  io  cer- 
cherò di  emendarmi. 

Intanto  rJie  vi  pare  di  quiUi  rìie  vi  ìin  di  già 
spediti  l 

Desidero  d' imparare  io,   desidero,   ma   vedo 


che  un  professore  qui  del  Collegio  non   può    inse- 
gnarmi coinè  vorrei. 

Oìi  quando  passeranno  questi  dodici  mesi. 
Quando  sarò  costì  non  è  vero  che  discorreremo 
sempre  insieme  f  Parleremo  della  patria,  del  mio 
avvenire,  delle  speranze  che  io  ho,  di  tutto  quello 

che  ci  è  caro,  e venite,  venite,  giorni  beati,  io 

vi  aspetto  con  desiderio  indicibile! 

Ditemi:  Antoniuccio  studia?  Siate  anche  a 
a  lui  prodigo  di  consigli,  come  lo  foste  con  me. 
Qua)ido  verrà  in  Cultegio,  voglio  vederlo  primeg- 
giare tra  i  suoi  compagni.  Se  sapesse  quante  sod- 
disfazioni recano  all'  anitno  gli  studi!  Egli  è  un 
fatto.  Ho  provato  tante  volte  ad  affogare  certe 
ubbie,  che  aveva  per  il  capo,  tra  i  libri  e  ci  son 
sempre  riuscito. 

Ma  addio,  maestro,  io  non  so  seguitare;  un'altra 
volta  vi  scriverò  piti  a  lungo.  Ora  ho  bisogno  di 
stare  solo  e  di  pensare;  ed  anche  volendo  non  sa- 
prei mettere  in  carta  quattro  periodi  a  modo. 
Vi  son  dei  momenti  in  cui  si  sente  fortemente, 
ma  qud  che  si  sente  non  si  esprime.  E  inutile 
tanto    il  confondersi,  io  x>enso  sempre  a  Pescara, 

a  mia  madre,  al  bablio,  a  tutti  e  allora 

Allora  ini  vien  da  piangere.   Un  bacio.  Addio 
senza  fine. 

Gabriele, 
li  31  luglio. 


Poma,  1°  Api-ile  82. 
Mio  caro  caro  Baìil'o, 

Ti  Sdissi  ieri  sera  a  lungo,  ma  ti  riscrivo 
oggi  per  augurarti  con  gran  cuore  di  figlio  la  fe- 
licità più  splendida  e  piti  lunga  cìt'  io  abbia  mai 
sognata  per  te. 

Quello  di  domani  sarà  per  -me  un  giorno  di 
raccogliinento  e  di  pensiero.  Ti  raìmnenti  quando 
ero  bimbo  e  venivo  alla  prima  mattina  in  cainera 
tua  tutto  scintillante  di  gioia  e  ti  portavo  i  fìoì'i  f 
Allora  ero  un  fioì'e  anch'  io  crescente  al  sole  degli 
affetti  fainiliari,  e  nessuna  otnbra  di  nube  turbava 
mai  la  mia  lietezza,  e  nessun  desiderio  vivo  ini 
tormentava  V  anima 

Ora  non  piti  fiore,  ma  quasi  uoino,  con  forti 
nervi,  con  passioni  ardenti,  con  ideali  disperata- 
meiìte  agognati  ;  ora  non  piti  fiore,  ma  qtiercia 
giovine  e  liìiera  e  con  atidacia  sfidante  i  venti 
aspri  della  Vita. 

Airiverò  alle  ultime  rette  dell'  arte  e  della 
Gloria  ?  0  cadrò  combattendo  a  mezzo  del  sen- 
tieì'o  ì 

Io  ini  auguro  una  itnmensa  superba  vittoria, 
io  mi  auguro  di  porgerti  la  fronte  raggiante  a 
un  bacio  stiìiUiue. 

E  atigurandomi  questo,  io  so  di  faì-e  anche  a 
te,  0  mio  buono,  o  mio  nobile,  o  inio  piti  caro 
piti  caro  amico,  so  di  fare  anche  a  te  un  augurio 
divino. 

Centoinila  paci  con  tutta  l'  anima. 

tuo  tuo  sempre 
Gabriele. 
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I^ESCAUA  E  GABRIELE  D'  ANNUNZIO 


Un  po'  di  biogt^afia 


Gabriele  d'  Annunzio  è  nato  in  Pescara  il 
13  marzo  1863  dal  defunto  Francesco  Paolo  e  dalla 
gentildonna  Luisa  De  Benedictis,  tuttora  vivente. 

Neil'  infanzia  ebbe  un  fisico  piuttosto  delicato, 
ma  però  sano.  Apprese  i  primi  rudimenti  del  leggere 


Gabriele  d'Annunsio  a  15  anni 

e  scrivere  nella  scuola  privata  delle  soi"elle  Ermene- 
gilda ed  Adele  Del  Gado,  orfane  di  un  ex  alfiere  del- 
l' esercito  napoletano  :  due  tipi  davvero  assai  ori- 
ginali, che  ai  bambini  pretendevano  di  insegnare 
il  francese  all'età  di  soli  7  anni,  li  mantenevano 
buoni  con  confetti  e  zuccherini  é  usavano  di  impa- 
rar loro  a  scrivere  legando  la  penna  ai  ditini.  Poi 
nel  1868  ebbe  a  precettore  Eliseo  Morico,  perso- 
na assai  gioviale  ed  amantissimo  dei  suoi  pic- 
coli scolari,  che  usava  di  condm-  spesso  con  se 
in  lunghe  passeggiate  al  mare  ed  alla  pineta. 
Egli  insegna  tuttora  nella  scuola  comunale  di 
Catignano  (Teramo)  e  ricorda  con  orgoglio  il 
suo  Gabrielino.  Quindi  nel  1871  fu  affidato 
al  maestro  Giovanni  Sisti,  bel  tipo  di  inse- 
gnante maschio  e  severo,  il  quale,  benché  vecchio, 
insegna  tuttora  nelle  scuole  comunali  di  Pescara. 
Fu  lui  che  lo  completò  nelle  matei'ie  elementari 
per  poi  avviarlo  ai  primi  studi  del  ginnasio. 

Non  può  dirsi  certo  che  sin  da  allora  egli  si 
rivelasse;  però  e  il  maestro  e  i  condiscepoli  ricor- 
dano che  nelle  classi  era  sempre  il  migliore  e  il 
più  designato  nelle  premiazioni.  Tre  anni  dopo  fu 
inviato  al  collegio  Cicognini  di  Prato,  dove,  sia 
per  la  sua  innata  inclinazione  ad  ap[)rendere  e  sia 
per  le  amorevoli  esortazioni  del  primo  maestro  e  dei 
genitori,  attese  con  amore  e  con  profitto  singo- 
lari agli  studi  gianasiali,  che  dovevano  educarlo 
a  quel  suo  si  fine  gusto  letterario.  E  i  lavori 
che  egli  rimetteva  alla  famiglia  con  le  annotazioni 
dei  professori  erano  tali,  che  il  maestro  Sisti  so- 
leva dire  ai  suol:  «  Conservate  queste  carte.  Esse 
Il  sono  un  tesoro,  perchè  Gabriele  è  una  promessa!  » 
E  il  buon  precettore  sin  d'allora  non  s'ingan- 
nava. E  che  cosi  fosse,  lo  dimostrano  i  seguenti 
yersi  che  lo  stesso  Gabriele  il  21  giugno  1887,  in 


circostanza  del  stio  onomastico,  gli  dirigeva,  vati- 
cinando il  suo  avvenii'e. 

«  A  te  i  pensicr,  o  dolce  duca  mio, 

«  In  questo  giorno,  e  a  te  consacro  il  verso 

«  Che  dal  fondo  del  cor  mi  sgorga  asperso 

«  Di  quel  virile  amor  eh'  è  tuo  desio. 

«  Non  mai  nel  petto  albergherammi  oblio 
«  D'ogni  pensier  date  a  mio  ben  converso; 
«  Ma  che  dir  mi  conceda  alfiu:  «  Disperso 
«  Non  andò  ogni  tuo  detto  »  i'  prego  Iddio  ». 

E  in  diverse  sue  lettere  (varie  delle  quali 
pubblichiamo  in  altra  parte  del  fascicolo),  egli  ri- 
confermava con  crescente  fervore  la  tenacia  dei 
suoi  propositi  e  la  fede  salda  nella  sua  giuria. 

Tutti  ricordano  a  Pescara  come  egli  scrivesse 
in  sul  principio  del  187!)  una  poesia  in  memoria 
di  Umberto  I,  che  il  padi'e  fece  stampare  in  fo- 
glietti volanti  e  di-itribuire  alla  cittadinanza  il 
11  marzo  dello  stesso  anno  nel  mentre  che  in 
piazza  suonava  la  musica. 

Poi  questa  poesia  non  è  stata  mai  più  pub- 
blicata; cosicché  essa  può  ora  considerarsi  come 
inedita  ad  affatto  dimenticata  persino  dal  suo 
autore.  E  noi  siamo  lieti  di  riprodmda  in  questo 
fascicolo  per  far  rilevare  come  sin  da  allora,  e 
cioè  nell'età  di  soli  16  anni,  la  vena  poetica  del 
d'Annunzio  fluisse  facile  e  vigorosa. 

Entro  lo  stesso  anno,  quando  egli  era  ancora 
scolaro  del  ginnasio,  usci  con  i  tipi  di  Giu- 
stino Ricci  di  Chieti  il  "  Primo  Vere  »  che 
venne  ristampato,  ampliato  e  acorretto,  nel  1880, 
quando  frequentava  ancora  il  liceo,  coi  tipi  di 
Rocco  Carabba  di  Lanciano. 

A  proposito  di  questo  suo  primo  vohrmetto 
di  poesie,  si  afferma  che  nei  verbali  del  Consiglio 
del  collegio  Cicognini  figuri  una  noiosa  protesta 
del  dii'ettore  di  allora. 


Gabriele  d'Annunzio  a  J8  anni 

Oh  i  pedanti  e  gli  accademici  ! 

Non  meno  '  caratteristico,  sebbene  assai  più 
comico,  è  il  caso  che  al  d' Annnnzlo  occorse  nel 
tempo  del  suo  volontariato  di  un  lìimo  in  un  reg- 
gimento dì  cavalleria. 
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Egli,  già  oramai  famoso  nel  mondo  letterario, 
si  era  recato  appositamente  a  Bologna  per  dare 
gli  esami  di  ntticiale  di  complemento.  Fra  l'altro, 
dovette  anche  assoggettarsi  all'  esame  scritto 
di  lingua  italiana.  La  commissione,  composta  di  nn 
colonnello  e  di  due  maggiori,  si  benignò  di  elo- 
giare il  suo  componimento,  trovandovi  molte  buone 
intenzioni  e  qualche  pregio. 

E  aijijluiise:  «  Continuate  cosi,  studiate  e 
«  potrete  diventare  xn  ^'erondo  Edmondo  De 
u  Amim.  La  stoffa  c'è  ". 

Si  ricorda  piu'e  in  Pescara  che  egli  amava 
molto  i  tipi  carathsristici  del  paese.  Nella  sua  in- 
fanzia ebbe  delle  simpatie  speciali  per  un  mat- 
toide, soprannominato  Cincinnato,  il  quale  era 
solito  di  ringraziare  con  delle  rapide  piroette 
chi  gli  regalava  nn  mozzicone  di  sigaro.  E  Cin- 
cinnato, per  conti-acambiare  Gabriele  della  sua... . 
munificenza,  lo  aspettava  ogni  mattina  nel  portone 


di  casa  per  oifrirgli  un  grosso  mazzo  di  fiori  di 
papavero. 

E  non  ha  mai  dimenticato  le  sorelle  Del 
Gado.  Come  accennammo,  esse  erano  due  vecchiette 
assai  originali,  bigotte  sino  all'  eccesso,  che  ser- 
barono un  voto  di  rigida  castità  fino  alla  loro 
morte,  che  avvenne  pochi  anni  or  sono.  Natural- 
mente Gabriele  quando  veniva  a  Pescara  non 
mancava  mai  di  visitarle;  ed  esse  gli  facevano 
mille  moine  e  cerimonie,  gli  regalavano  delle  co- 
sette antiche,  e  gli  davano  interminabili  spiega- 
zioni intorno  a  certi  loro  vecchi  quadri. 

Di  queste  vecchie  zitelle  si  narra  un  aneddoto 
assai  curioso. 

Non  si  sa  come  e  da  chi,  esse  ebbero  un 
giorno  la  notizia  strana  e  dolorosa,  che  Gabriele 
avesse  inteso  di  raffigurar  loro  in  due  personaggi 
assai  licenziosi  di  una  novella  che  era  nel  »  Libro 
delle  venjini  y. 
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Esse  corsero  subito  a  reclamare  a  (Imuid  Liii- 
SPtta.  protestando  che  non  era  quella  la  condotta 
che  il  suo  figliuolo  doveva  avere  verso  di  loro  che 
pure  erano  state  le  sue  prime  maestre;  e  le  com- 
misero l' incarico  di  comunicargli  la  loro  più  so- 
lenne protesta.  Bomia  Lxi^^clt't  si  adojierò  molto 
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Il  primo  ma^'slro  di  G.  d' Annunzio 
G'o-.Mnai  Slsli 


per  calmarle  e  per  assicm-arle  che  s' ingannavano. 
Ma  non  ci  fu  verso  :  esse  tennero  duro  e  perciò 
(Io»i>a  Lidift'ttit  dovette,  infine,  promettere  che 
non  avrebbe  mancato  di  adempii-e  il  loro  incarico. 

Come  si  può  immaginare,  il  racconto  provocò 
a  Gabriele  una  schietta  e  -viva  ilarità. 

Poi  prese  a  ben  volere  un  vecchio  non  meno 
curioso,  il  qiiale  vive  ancora. 

Il  suo  nome  è  Domenico  Quaglietta,  ma  lo 
chiamano  tutti  col  nomignolo  di  Pacìiiò.  Egli  ha 
un  occhio  offeso  coverto  costantemente  con  una  pic- 
cola benda  verde  che  rinnova  ogni  qualvolta  ritoma 
Gabriele  «  In  g/'jiuin'no  ",  ed  è  un  forte  fumatore 
di  pipa.  A  questo"  vecchio  dispiace  se  in  qualsiasi 
modo  gli  si  faccia  capire  che  è  vecchio. 

Perciò  i  burloni  del  paese,  quando  vogliono 
stiizzicarlo,  lo  chiamano:  Zi  Ihiìiiì  ! 

Egli  in  sulle  prime  dondola  la  testa  guar- 
dando di  traverso  e  mormora: 

—  E  dalli!  mi  videf  sititi? 

E  poiché  i  burloni,  naturalmente,  incalzano 
ripetendo  : 

—  Zi  Dioìiì  !  Zi  Dumi  ! 
Egli  allora  urla  di  botto: 

—  E  Zi .' .' 

E  aggiunge,  chiaro  e  tondo,  ima  parola  assai 
salace. 

Inutile  dire  che  Gabriele  era  uno  dei  burloni 
che  più  assiduamente  si  divertiva  a  stuzzicare  Zi 
Lumiìiic. 

Come  è  inutile  di  aggiungere  che  egli  usava 
di  compensare  profumatamente  il  povero  vecchio 
per  l'ilarità  che  inconsciamente  gli  suscitava  con 
la  sua  risposta  licenziosa. 

E  anche  ora  eh'  è  lontano  non   si   dimentica 


mai  del  suo  Pachiò.  Di  quando  in  quando  manda 
del  denaro  e  dei  regali  a  qualche  congiunto  e  gli 
dice:   "   Questo  è  pel  buon  vecchio  Pachiò  '■. 

Ciò  è  quanto  possiamo  dire  intorno  alla  vita 
aneddottica  di  Gabriele  d'  Annunzio. 

Non  resta  ora  che  la  sua  gloriosa  AT.ta  arti- 
stica, la  quale  è  trojipo  nota  in  Italia  e  fuori 
perchè  si  possa  ritenere  opportuno  di  parlarne  in 
queste  pagine. 

E  perciò  faccio  punto. 

(I.  d.  a. 


Il  Gomm.  praneeseo  d'Annaiizio 

merita  di  essere  ricordato  ai  suoi  concittadini 
per  avere  amorosamente  curato  l' educazione  del 
nostro  Gahrielf,  il  suo  idolatrato  primogenito.  E 
di  quale  affetto  egli  ne  fosse  ricambiato,  si  rileva 
dalle  lettere  che  dal  Collegio  Cicognini  di  Prato 
il  giovanetto  Gabriele  inviava  ai  suoi  genitori. 

Ma  il  Comm.  D'  Annimzio  fu  puranche  un 
perfetto  gentiluomo,  dalla  figiu'a  simpatica,  dal- 
l'indole aperta  e  gioviale,  dalle  abitudini  fastose  e 
mondane,  e  perciò  popolarissimo  nella  sua  Pescara, 
per  la  quale  spese  tiitta  1'  attività  sua. 

Giovanissimo  entrò  nella  ^àta  pubblica,  dedi- 
candosi per  molti  anni  all'  amministrazione  della 
sua  città  nativa,  della  quale  fu  Sindaco  in  parec- 
chie riprese,  e  per  circa  oltre  un  decennio  fu 
Consigliere  Provinciale  del  Mandamento  di  Fran- 
cavilla  al  mare. 


Comm,   Francesco  d'Annunzio 
padre  del  poeta 


Nei  tempi  in  cui  fra  Pescara  e  Castellamare 
Adriatico  ferveva  una  lotta  accanita  per  1'  ubica- 
zione della  Stazione  ferroviaria,  il  Comm.  D'  An- 
nimzio  sosteneva  con  zelo  ammirabile  e  con  grande 
abnegazione  gì'  interessi  di  Pescara,  tenendo  testa 
al  suo  astuto  o  formidabile  avversario  dell'  altra 
sponda. 

T'ua  lenta  malattia  lo  fece  ritii-are  in  campagna 
negli  ultimi  anni,   ed   ivi  si  spense  nel   IbDB. 
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PESCARA  E  GABRIELE  t)"  ANNUNZIO 


lììipressioni  e  ricordi 


Il  mio  tributo  di  gloria  a  Gabriele  d'  Annunzio 
non  è  disgiunto  da  un  sentimento  gentile  di  al- 
l'etto, che  trae  origine  dalle  memorie  della  mia 
lontana  adolescenza. 

Ricordo  lo  sconvolgimento  subitaneo  dei  vec- 
clii  canoni  artistici  che  produsse  in  me  il  suo 
verismo  letterario  ;  ricordo  l' impressione  profonda 
che  in  me  fecero  la  sue  prime  poesie  e  le  sue 
prime  novelle,  nelle  quah  la  nostra  bella  terra  e 
i  forti  tipi  della  nostra  razza  erano  ritratti  con 
tanta  siciu-ezza  di  tocco,  con  tanta  vivacità  di 
colorito  ! 

Forse  fu  perciò  che,  allorquando  egU  riteneva 
come  r  estrinsecazione  della  sua  potente  indivi- 
dualità non  potesse  confarsi  se  non  coi  principi 
conservatori,  e,  volendo  affermare  essa  individua- 
lità anche  nell'  àmbito  politico,  posava  la  sua  can- 
didatm-a  pohtica  nel  collegio  di  Ortona  a  mare; 
forse  fu  perciò  che  il  fascino  che  in  me  esercitavano 
le  sue  luminose  creazioni  artistiche  era  assai  più 
forte  della  mia  passione  di  parte. 

Oh  come  questi  ricordi  mi  tripudiano  nel 
cuore  ora  che  i  suoi  conterranei  si  apprestano  a 
degnamente  celebrare  il  fastigio  della  sua  Ai"te  ! 
-Nulla  di  più  grande  e  di  più  gentile,  nella 
sua  stessa  semplicità,  di  questa  concorde  cele- 
brazione. 

E  ciò  non  solo  perchè  è  qui  la  sua  terra  ra- 
diosa ed  opulenta;  è  qui  il  suo  Pescara,  il 
bel  fiume  dagli  abbaglianti  riflessi,  corrente  sotto 
il  tremoho  dei  salici;  è  qui  la  sua  vecchia  pineta 
canora,  ov'  egli  passò  "  i  momenti  più  belli  »  ;  è 
qui  il  suo  mare,  il  bel  mare  dalle  grandi  acque 
glauche  sparse  di  vele  rosse;  è  qui  che  sorge 
maestosa  la  Majella,  la  Montagna  Madi-e  dal  fa- 
scino potente  ;  è  qui  1'  essere  che  egli  più  ama  : 
la  madre;  ma  anche  perchè  egli  si  immedesima 
negli  usi,  nello  spirito,  nelle  costumanze  della  sua 
razza  non  già  per  freddamente  estrinsecarli  nelle 
sue  opere  d'arte;  ma  si  perchè  nella  sua  Ai-te  i 
suoi  pensieri,  le  sue  aspirazioni,  le  sue  immagiai, 
il  suo  genio,  il  suo  linguaggio  siano  i  pensieri,  le 
aspirazioni,  le  immagini,  il  genio,  il  linguaggio 
della  stessa  sua  razza. 

Non  ha  egli  forse  affermato  come  "  il  segreto 
«  dell'equilibrio  per  l'uomo  d'intelletto  stia  nel 
"  saper  trasportare  gli  istinti,  i  bisogni,  le  tendenze, 
«  i  sentimenti  fondamentali  della  propria  stii'pe 
"  in  un  ordine  superiore  ?  » 

Ma  io  sono  tentato  di  ammonii'e  :  —  badiamo, 
però,  che  nelle  onoranze  ad  un  uomo  che  oramai 
appartiene  all'universale  Repubblica  dell'Arte  noi 
siamo  spogli  di  qualsiasi  sentimento  paesano  o  re- 
gionalistico; poiché  è  indubbio  che  un  siffatto 
sentimento,  nel  mentre  che  rimpicciolirebbe  noi 
stessi,  non  sarebbe  certo  degno  del  suo  genio. 

Anzi  a  tale  proposito  è  meritevole  di  speciale 
considerazione  il  fatto  che  nella /V/yto  di  Jorio  vi 
ha  un  simbolo  pm'amente  umano  che  sovrasta  e 
grandeggia  suU'  antica  religione .  e  suH'  antica 
giustizia  della  nostra  gente. 


Come,  infatti,  un  critico  geniale  e  simpatico 
ha  rilevato  (e  il  rilievo  deve  far  piacere  a  quanti 
hanno  fede  nella  continua  evoluzione  artistica  del 
d'  Annunzio),  nel  forte  dramma  vi  è  una  figiu-a, 
la  più  grande  nella  infinita  sua  bontà:  Ornella; 
la  quale,  come  l'Antigone  di  Sofocle  e  come  la 
Brunhilde  e  il  Sigfiido  di  Wagner,  manifesta  li- 
beramente il  grande  sentimento  umano  malgrado 
anzi  contro  ogni  vincolo  di  leggi,  di  costumi  e 
di  tradizioni. 

Questi  rilievi  mi  conducono  a  delle  conside- 
razioni intorno  all'  arte  d"  Annunziana  in  rap- 
porto alle  condizioni  sociali  del  nostro  Abruzzo 
che  io  ritengo  necessario,  nell'attuale  lieto  avveni- 
mento, di  esprimere;  anche  perchè  esse  sono  una 
riprova  eloquente  di  quell'  alta  funzione  sociale 
che  ha  l' Ai-te  quando  è  l' interprete  fedele 
del  carattere  e  delle  condizioni  del  proprio  ambiente. 

È  una  verità  oramai  inconcussa  (e  il  Poeta 
stesso  r  ha  esplicitamente  ammessa)  che  l'arte  del 
d'  Annunzio  tanto  più  assurge  in  potenza  quanto 
più  essa  esprime  lo  spirito  e  l'energia  della  nostra 
terra. 

Ora  1"  ambiente  sociale  d'  Abruzzo  è  ancora 
quello  semi-feudale,  sfasciantesi  contro  l'ui'to  della 
civiltà  moderna  che  invade. 

La  nostra  razza  non  può  certo,  per  legge 
incoercibile,  non  risentire  tutta  l' influenza  di 
queste  condizioni  sociali  arretrate. 

Però  il  d' i^nnunzio  trascura  gli  uomini  delle 
classi  medie  e  modella  i  suoi  tipi  su  quelli  aristo- 
cratici, e,  assai  pia,  su  quelli  popolari;  poiché  il 
suo  genio  è  certo  plasmato  con  la  sostanza  del- 
l' anima  del  popolo. 

Di  questi  tipi,  i  primi  sono  tutti,  o  quasi, 
amorali,  psicopatici,  e  taluni  anche  degenerati; 
i  secondi  sono,  invece,  più  normali,  più  simpatici, 
più  fisicamente  belli;  ma,  ahimè,  quanto  è  in  essi 
ancora  di  rozzezza,  di  pregiudizi,  di  superstizione  ! 

Ond'  è  che  un  alto  dovere  s' impone  agli  uo- 
mini illuminati  della  nostra  regione. 

Il  d'  Annimzio  ha  il  grande  merito  di  avere 
imposto  all'ammu'azione  del  mondo  la  bellezza  fa- 
scinatrice  della  nostra  terra  e  lo  spirito  artistico 
della  nostra  stirpe;  ma  dall'  opera  sua  traspare 
anche  (lui  inconscio  forse)  le  condizioni  ancora 
assai  poco  progredite  della  nostra  vita  sociale. 

Adoperarsi  a  che  1'  energia  innata  della  nostra 
gente  sia  indii'izzata  a  produrre  con  la  maggiore 
intensità  la  ricchezza  sociale,  a  diffondere  sempre 
più  il  beneficio  dell'  istruzione,  e  a  slanciarsi  nel 
folto  delle  lotte  sociali,  cosicché  anche  la  nostra 
regione  assurga  al  livello  della  civiltà  moderna: 
ecco,  secondo  me,  quale  dovrebbe  essere  quell'alto 
nostro  dovere. 

E  penso  che  un  saluto  di  gloria  al  Poeta  che 
fosse  animato  da  questo  proposito    sarebbe    certo 
più  virile  e  perciò  più  degno  di^  lui. 

Pescara,  10  Gìiojno  1904. 

GirsKPPK   D'Anoki.o. 
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RUDERO  DELL'ANTICA  FORTEZZA 


I  CANTI  ABBRUZZESI 
nella  "  Figlia  di  Iorio  „ 

E  nota  la  grande  coscienza  con  ci;i  Gabriele 
D'Annunzio  prepara  le  sue  opere.  In  ognuna  di 
esse  è  visibile  lo  studio  messo  dall'  Autore  nel 
rendersi  conto  dei  minimi  particolari  di  luogo,  di 
tempo,  di  costumi,  fra  i  cui  limiti  deve  svolgersi 
l'azione  de  le  sue  novelle,  de'  suoi  romanzi  e  de 
le  sue  tragedie.  Leggendo  la  "  Francesca  da  Ri- 
mini „  i  nostri  più  rinomati  studiosi  del  Trecento, 
fra  i  quali  il  Del  Lungo,  rilevarono  il  modo  fe- 
lice com3  il  D'Annunzio  aveva  saputo  condensare, 
attorno    alla     nota   storia  d'amore,    tanta   varietà 


di  eiiidizione  e  sfoggiare  tanto  colorito  storico. 
Anche  nella  "  Figlia  di  Iorio  „  a  chi  per  poco 
conosca  il  nostro  Abruzzo,  appaiono  mei'aviglio- 
samente  rispondenti  il  linguaggio  delle  persone 
drammatiche,  la  scelta  delle  scene,  i  costumi,  i 
caratteri.  In  bocca  ad  Aligi,  a  Candia  della  Leo- 
nessa, a  Lazzaro  di  Rojo,  a  Mila  di  Codra,  gli 
Abruzzesi  riodono,  trasmutate  nella  più  pura 
lingua  italica,  le  forme  del  loro  dialetto  e  le  ca- 
denze dei  loro  canti. 

Dei  canti    popolari    Abruzzesi  il   filologo  Gen- 
naro Finaraore  fece  larga   raccolta  in  un  volume, 
nel  quale  si  ritrovano,  qua  e  là,  alcune  fonti  dulia 
tragedia  pastorale  dannunziana. 
Citerò  questi  raftì-onti,  a  caso: 
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Tutta  di  verde"  mi  voglio  vestire, 

tutta  di  verde  la  camera  e  i  panni, 

che  in  mezzo  al  prato  mi  venne  a  fedire... 

'l'iitti'  di'  rì-rdi'  nw  ì'ojjr  rpfttf're, 

'/(jià  echi'  lìe  vrrdr  ìlio.  iC  (iij(\,-  'iKUiiiinirate 

Tutti'  di'  verdi',  l'ìoiirr' r  rrKxciiie.... 

Che  t'indugi?  Scrivi  al   .'Joli' 
una  lettera  tarciiiiia, 
perchè  oggi  non   si  (■(ildii  y 

7/  niiijji'  fa'  'iia  Irllfru  tiirrh//ii\ 
ji  vuiijji'  f(t'  ìKi  li'tti'i'' fi  In  xiili': 
<lijìin'iii'  di'  fcati'  l'Ii  luiDii  iikIi'x^h'.  mnje... 

Per  voi,  per  me   la  croce  mi  faccio 
in  mezzo  al  viso,  dove  non  passi 
il  falso  nemico  nr  morto  né  vivo, 
né  fuoco  né  fiamma, 

Padre,    Figliuolo  o  RpLrlto  Santo  ! 

Mi'  fiti'cii)  la  croci'  ')it  )nì'zz'  a  In  rise 

iiddu'  nen  gè  passe  ni'  iinìioì'tc  uè  rvlve 

la  fal:i'  iien/lcJn',  iir  Ifuclir  uè  jfiamme  : 

'N  iiDiìii'  dia  l'atri',  dia  Fijuli'  e  ddc  la  Spirile  Snnde. 


a 


ì 
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Io  mi  colcai  e  Cristo  mi  sognai, 
Cristo  mi  disse:  "  Non  aver  paura.  „ 
San  Giovanni  mi  disse:   «  Sta  sicuro, 
Senza  candela  tii  non  moiii-ai.  „ 
Disse:  '•  Non  morirai  di  mala  morte. 

li'  ine  culechive 

e  Coriste  me  simnive. 

Criste  me  decise 

Che  ppaìmre  n' n  avesse 


che  tutta  la  mia  vita  esce  dal  seno. 
—  0  madre,  madi'e.  parla  piano  piano., 


E  ttìi,  Angele  de  Ddije 

accumhaQne  'st'alma  mije. 

Accumhagneme  'stasère 

che  nue'  mme  more  sènza  cannèle. 

Accwnhagneme  'stanotte, 

che  nem  hacce  mala  morte. 

Tu  la  sai  bene  la  canzon  rovescia.. 
Il  tuo  pan  tu  r  hai  messo  ne  la  fiasca 
ed  il  tuo  vino  dentro  la  bisaccia. 

Ji  saccio  'na  canzon  a  Ila  riverza; 

a  Ila  riverza  la  vojjo  cantare. 

Avev'  um  ho  de  pane, 

me  T  ho  mmess'  a  la  fiaschetta. 

Avev'  uni  ho'  de  vine, 

me  r  ho  mess'  a  la  Tihisaccia 

San  Sisto,  san  Sisto, 

10  spkito  tristo 

tu  caccia  da  noi. 

Sande  Siste,  Sande  Siste, 

Ahuàrde  la  casa  me  ngni  ttutte  chiste. 

E  d'ima  tela  viense  tanta  trama 
e  d'una  fonte  viense  tanto  fiume 
e  d'una  quercia  viense  tante  rame; 
e  d' una  madre  tante  creature  ! 

Da  tuia  tHa  rjiene  landa  trame, 
da  una  fonde  igiene  tande  fiume, 
da  une  mele  rjiene  tande  rame; 
e  dda  mi  sasse  tanda  core  dure. 

E  oggi  è  vernardi,  e  non  si  canta. 
E  ogg'  è  vernardi,  e  nne'  sce  cande. 

11  core  ho  perso  d'un  dolce  figliuolo, 
or  è  trentatrè  giorni,  e  non  lo  trovo  ! 
L'  hai  tu  veduto,  1'  hai  tu  riscontrato  ? 

—  Io  sul  monte  calvario  l' ho  lasciato, 
i  r  ho  lasciato  sul  monte  distante, 

r  ho  lasciato  con  lacrime  e  con  sangue. 
Ecco  e  la  madre  si  mette  in  dSmmino, 
viene  alla  vista  del  suo  dolce  figUo. 

—  0  madi-e,  o  madre,  perchè  sei  venuta? 
Tra  la  gente  giudea  non  v'  è  salute. 

—  Portato  un  braccio  f  ho  di  pannolino 
per  ricuoprirti  il  tuo  corpo  ferito. 

—  Deh  portato  m'avessi  un  sorso  d'acqua! 

—  Figlio,  non  so  ne  strada  ne  fontana: 
ma,  se  la  testa  un  poco  puoi  chinare, 
Tina  goccia  di  latte  io  ti  vo'  dare; 

e,  se  latte  non  esce,  tanto  spremo 


Agge  pe)-se  'l  cuore  drl  //ito  fijule: 

So'  ttre/idatrè  ggiorne  die  ìino'  l' aretrore. 

L' avisce  risi' e  l'arisce  'ngnndrate  ? 

—  A  Mnio/ìde  Calràrje  T  agge  lassate... 
Tocca  Marif  e  zzi  metti  'n  ga)/i//ii/ie; 
a  le  poìie  del  suo  fije  se  ite  Ji. 

—  0  niat/una,  /nam/ne,  che  cce  sei  inf/nit' n  tì'nì 
Tra  ntezz' a  'sii  ggiudèje  che  cce  sci  da  fa  .' 

—  T  agge  purtate  nu  hracce  de  panne, 
p'  arecurrirte  'sse  felice  carne. 

—  0  mamma,  manune,  già  cche  ce'  i  /m/tute, 
'na  goccia  d'acqua  ni' arisce  parlate  f 

—  0  fije,  fije,  nen  zacce  né  strad'  e  nnì  ffu/idane 
a  cqueste  parte  n  n  g-i-ò  mmenute  maje. 

Fije,  se  la  teste  putisc-i-  aringlenà, 

'na  goccia  de  latte  te  vurrehhe  dà. 

Se  'na  liòcce  de  latte  n'  n  gè  vurrelihe  'sci, 

'na  stizze  de  sa/igue  ce  facce  cumharì. 

—  0  niain/na.  /iiiu/inte,  park  jìiane  2)inne... 

Ecco,  infine,  come  molti  anni  prima  di  pen- 
sare alla  "  Figlia  di  Iorio  „  il  D'Annunzio  descriveva, 
nelle  "  Novelle  de  la  Pescara  ,, ,  uno  sposalizio 
rusticano,  con  le  stesse  parole  quasi  con  cui  nel 
1°  atto  della  tragedia  è  descritto  il  i-ito  nuziale 
tra  Aligi  e  Vienda:  "  Le  donne  della  parentela, 
con  su  '1  capo  iin  canestro  di  grano  e  su  '1  grano 
un  pane  e  su  '1  pane  un  fiore,  si  avanzavano  per 
ordine,  tutte  in  una  stessa  attitudine  semplice  e 
quasi  jeratica,  slmili  alle  canèfore  di  bassiiilievi 
ateniesi,  cantando.  Come  giimgevano  alla  casa, 
presso  il  talamo,  si  toglievano  il  canestro  dal 
capo,  prendevano  un  pugno  di  grano  e,  a  una 
a  una,  lo  spargevano  su  la  sposa,  pronunziando 
ima  formola  d' augmio  rituale  in-  cui  la  fecondità 
e  l'abbondanza  erano  invocate.  Anche  la  madre 
compiva  la  cerimonia  frumentaria.  fra  molte  la- 
crime; e  con  un  panello  toccava  alla  figlia  il  petto, 
la  fronte,  le  spalle,  dicendole  parole  di  dolente 
amore. 

V.  B. 


Un  atto  di  bellezza  di  Gabriele  d'Annunzio 


Un  filosofo  disse  che  per  conoscere  gli  uomini 
bisogna  studiai-ne,  profondamente,  —  come  .in  un 
ampio  poliedro  —  i  profili  e  le  facce.  Ora  è  perciò 
che  io  mi  domando:  sin  dove  noi  dobbiamo  spin- 
gere r  indagine  e  1'  analisi,  quando  vogliamo  co- 
noscere queir  uomo  che  porta  il  nome  di  Gabriele 
d'  Annunzio  ? 

Io  credo  fermamente  che  di  lui  sia  necessario 
far  rilevare,  oltre  il  genio  letterario  e  la  coltura  smi- 
surata, anche  la  nobiltà  e  la  grandezza  di  un  atto 
compiuto  dm-ante  la  sua  breve  vita  politica,  acciocché 
si  possa  valutare,  com'  egli  —  romanziere,  dramma- 
turgo e  poeta  —  traduca  in  azioni  splendide  ogni 
idealità  del    pensiero  e    compia   opere  di  bellezza 
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non.  solo  nella  vita  delle  lettere  ma  anche  in 
quella  pratica  e  sociale. 

Un  simile  rilievo  è  certo  perfettamente  còn- 
sono al  concetto  armonico   che    il  Poeta  ha  della 

vita. 

Non  affermò  egli,  infatti,  nel  celebre  discorso 

politico  che  disse  nel  1897  a  Pescara  di  non  voler 

riconoscere  nulla  di  estraneo  »  essendo  disposto 
dalla  natiu'a  e  dall'arte  ad  esperimentar  tutto,  ad 
assorbir  tvitto,  a  vivere  di  una  vita  totale  ?  « 

Egli  era  dunque  conservatore;  e  come  tale  si 
era  sempre  affermato  nelle  sue  poesie  e  nei  suoi 
romanzi;  tanto  è  vero  che,  nel  1897,  eletto  depu- 
tato nel  Collegio  di  Ortona  a  mare,  contro  un 
candidato  radicale,  andò  a  sedere,  a  Montecitorio, 
nella  destra  estrema. 

Però,  durante  la  lotta  ostruzionista  che,  nel  1899, 
1'  Estrema  Sinistra  dovette  sostenere  in  Parlamento 
contro  la  reazione  per  i  famosi  "  Provvedimenti 
politici  »  che  questa  voleva  imporre  al  paese,  in- 
tesi ad  annientare  le  più  grandi  conquiste  della 
civiltà  e  qiianto  di  pia  vitale  sancisce  lo  Statuto 
del  Regno,  nella  parte  che  consacra  i  diiitti  del 
popolo;  (i-abriele  d'  Annunzio,  scosso  dall'  idealità 
della  causa,  dal  fervore  della  lotta  e  dalla  elo- 
quenza fiera  dei  combattenti,  capì  che,  in  quella 
piccola  falange  di  ardimentosi,  ferveva  il  palpito 
della  vita  sociale  moderna  e  decise,  franco  e  riso- 
luto, di  dare  il  suo  nome  ed  il  suo  aiuto  a  quel- 
1'  opera  gagliarda  che  si  agitava  in  difesa  della 
libertà  e  dell'  avvenire  d' Italia. 

E  nel  mattino  di  una  delle  giornate  più  deci- 
sive dell'  aspra  lotta,  mentre  l' Estrema  Sinistra 
era  adunata  nella  sala  rossa,  Gabriele  d'Annunzio, 
fiero  ed  entusiasta,  presentato  dall'  on.  Guerci,  si 
offrì  ad  essa  nuovo  e  forte  gregario,  facendo  una 
dichiarazione  che  ci  piace  di  riprodurre,  poiché  in 
essa  non  si  sa  se  debbasi  più  ammii'are  la  bel- 
lezza plastica  della  forma,  o  la  nobiltà  del  sentire 
e  la  fierezza  del  proposito. 

u  Porto  le  mie  congratulazioni  all'Estrema 
Il  Sinistra  per  il  fervore  e  per  la  tenacia  con  cui 
«  difende  la  stia  idea. 

u  Dopo  lo  spettacolo  di  oggi,  so  che  da  una 
«  parte  vi  sono  molti  morti  che  mdauo  e  dall'  altra 
fi  pochi  uomini  vivi  ed  eloquenti.  » 

u  Come  uomo  d' intelletto  vado  verso  la  vita.  " 

Com'  è  noto,  questo  atto  nuovo  ed  inaspet- 
tato suscitò  nel  paese  e  noli'  intero  Parlamento 
un.  immenso  stupore,  e,  tra  le  file  della  reazione, 
tm  fiero  colpo  ed  un  grande  sconcerto,  ohe  val- 
sero certamente  ad  accrescere  \ngore  e  prestigio 
ai  valorosi  mihti  dell'  ostruzionismo  sino  alla  fi- 
nale e  grande  vittoria. 

Anzi,  è  bene  il  ricordare  che  la  notizia  del 
nobile  atto,  essendosi  divulgata  subito  anche  al- 
l' estero,  concorse  efficacemente  a  distruggere  il 
falso  concetto  che  vi  si  era  formato  intorno  all'  in- 
dole e  alla  portata  della  lotta  ostruzionista;  ciò 
che  contribuì  sensibilmente  a  vie  più  esautorare 
e  deprimere  la  reazione. 

Lo  ripeto,  poiché  il  ripetere  giova:  ho  voluto 
richiamare  l'attenzione  su  un  tale  gesto  di  Ga- 
briele d'Annunzio,  nella  cù-costanza  che  lo  si  onora 
soleimemente  come    Artista,    perchè    esso  è  certo 


bello,  nobile  e  generoso;  sicché  egli  merita  la  gra- 
titudine ed  il  plauso  di  quanti  riconoscono  ed  am- 
mirano la  Bellezza  non  solo  nell'Arte  ma  anche 
in  un  atto  di  fiera  e  generosa  lotta  civile. 

DoTT.  Giovanni  Giammaria. 

Questi  versi  di  G.  d'  Anmmzio  giovinetto  fu- 
roii  piififilicati  per  cura  del  padre,  su  un  foglio 
volante,  e  dispensati  tra  gli  amici.  Hicordano,  a 
tanta  distanza  di  tempo,  l'ode  che  lo  stesso  d'An- 
ìiunzio  dedicò  poi  al  «  re  giovine  ».  Con  questo 
stesso  appellativo  egli  designava,  nel  79,  anche 
Umberto  I. 

Il  14  di  mapzo  1879 
OMAGGIO 

al  IRe  b'3talia  'Ulmbevto  l.  M  Savoia 


Lungo  i  declivi  de  T  romuleo  Tebro 

van  plausi  e  grida;  su'  marmorei  templi 

da  '1  sol  percossi  l'itala  bandiera 

ondeggia  al  vento. 

Vola  per  l'aere  limpido  di  Roma 

una  coafusa  melodia  di  canti  : 

l'astro  d'Italia  piiit  fulgido  brilla 

ne  '1  tuo  cimiero. 

Su  '1  pendio  verd:  de  lombardi  colli, 

a  pie  de  l'alpi  raggianti  di  neve, 

per  l'ubertose  valli  fiesolane 

da'  gigli  arrise, 

su  le  fiorite  sponde  de  '1  S;beto, 

ne  le  pianure  fragranti  d'aranci 

intorno  a  l'Etna,  fra  i  roseti  olenti 

di  Posidonia, 

ovunque  un  grido  e  un'esultanza  nova. 

Oggi  l'Italia  palpita  per  te, 

e  tu  sorridi.  Questo  tenue  carme 

è  il  mio  saluto. 

Ah  1  io  ti  veggo,  re  giovane  e  prode  1 

Di  '1  Quirinale  augusto  il  guardo  posi 

su  le  superbe  moli  biancheggianti 

de  la  tua  Roma, 

e  asia'ti  'I  plauso  d'Italia,  e  ti  brillano 

di  gioia  gli  occhi,  di  maestà  la  fronte, 

ed  hai  ne  '1  core  la  serena  luce 

d'una  speranea. 

Ohi  spira,  spjral...  Qi>;l  lontano  lembo 

di  elei  che  inaan:i  roseo  ti  balena 

è  l' avvenire  !  quell'arcano  suono 

che  a  l' aura  freme 

è  il  lieto  canto  de  '1  trionfo  :  l' olezzo 

che  intorno  spira  è  de  1  lauro  e  de  '1  mirto  : 

l'alto  clamore  è  la  possiate  voce 

da  '1  popò!  tuo. 

Sperai  Verranno  per  l'Italia  nostra 

i  dì  novelli:  n;  '1  ceruleo  spazio 

bello  di  gloria  splenderà  il  vessillo 

su  'I  Campidoglio. 

E  allora,  o  Roma,  torn:ran  le  pugne 

e  i  trionfi  antichi:  per  la  Sacra  via 

vedrai  su  l'alto  carro  il  Vincitore 

di  lauro  cinto, 

e  le  fanciulle  dietro  plaudenti 

in  mjjso  a'  fiori,  e  i  drappi  sventolati 

e  in  ordin  lungo  le  vittricl  schiere 

corrusche  d'armi.... 

Vinci,  re  prode!  non  sien  sogni  questi 
de  '1  vate.  Vinci  1....  su  la  patria  terra 
rinnovellata  brillerà  qual  sole 
l'astro  sabaudo. 
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%c  nostre  iUustrasioni 


Abbiamo  rappresentato  ne  le  nostre  illustra- 
zioni quelle  pai-ticolarità  de  la  piccola  ma  laboriosa 
città  di  Pescara,  che  ci  parvero  più  caratteristiche  : 
l'esterno  de  la  Chiesa  e  del  Campanile  di  S.  Cetteo, 
il  patrono,  non  certo  pregevoli  per  rispetto  alla 
loro  architettm-a,  ma  tuttavia  singolari;  il  già  de- 
molito ponte  a  battelli;  la  vetusta  caserma  mili- 
tare, popolata  iin  tempo  di  militi  borbonici  e  di 
prigionieri  politici,  sovra  cui  una  lapide  ricorda  il 
passaggio  di  Gioacchino  Murat  nel  1815;  l'esterno 
della  Chiesa  del  Rosario,  rammentata  e  descritta 
dal  d'  Annunzio  ne  le  sue  novelle  ;  la  casa  dove 
il  poeta  nacque  e  dove  abita  tuttavia  sua  madre; 
alcuni  avanzi  delle  antiche  mui-a  e  del  fortilizio 
che  munivano  Pescara  al  tempo  in  cui  essa  era 
\ma  delle  più  importanti  cittadelle  del  Regno 
di  Napoli;  un  gruppo  di  casolari  della  ViUa  del 
Fuoco,  sobborgo  in  cui  sorge  tuttavia  la  villa  che 
servi  di  eremo  al  poeta  quando  componeva  le 
prime  opere;  alcime  vedute  deU' Aterno  «  di  rossa 
corrente  "  bello  in  tutto  il  suo  percorso  ma  spe- 
cialmente alla  foce,  che  serve  di  approdo  alle  nu- 
merose barche  peschereccie,  ai  trabaccoli,  alle  pa- 
ranze, aUe  tanecche  dell'Adriatico;  uno  dei  vecchi 
cannoni  del  fortilizio,  i  quali,  dopo  la  soppressione 
della  piazza  forte,  furono  confitti  lungo  la  Pescara 
e  servirono  ad  ormeggiarvi  le  imbarcazioni;  il 
giuoco  della  Cuccagna,  vera  festa  olimpica,  nel 
quale  i  mai'iaai  seminudi  si  sforzano  di  camminare 
sopra  un'antenna  spalmata  di  materia  viscida  per 
raggiungere,  all'  estremo  capo  di  essa,  il  premio 
consistente  in  cibi  ed  ia  vino. 

Abbiamo  inoltre  raccolto  in  questo  fascicolo 
i  ritratti  del  d'  Annimzio  giovinetto  ;  del  suo  pa- 
dre, del  suo  primo  maestro,  della  sua  madre,  la 
gentildonna  Luisa  De  Benedictis,  così  somigUante 
al  Poeta  neUa  pui-ezza  del  lineamento  e  nella 
elezione  dell'  animo. 

Di  lei,  delle  sorelle,  del  padre,  della  sua  vec- 
chia Pescai-a,  il  Poeta  si  ricordò  sempre  in  quasi 
tutte  le  sue  opere,  e  tutti  li  comprese  in  una 
splendida  evocazione,  nel  primo  volume  delle 
Laudi,  con  queste  parole: 

e  dolsemi'il  cor  dentro  al  petto, 

che  pel  sangue  mi  corse 

pensier  della  madre  lontana, 

pensier  delle  dolci  sorelle 

e  del  mio  focolare. 

E  m'  apparve  il  bel  fiume  ove  nato 

fui  di  stirpe  sabella. 

Aterno  di  rossa  corrente 


cui  cavalca  il  ponte  construtto 

di  carene  di  travi 

d'  ormeggi,  spalmato  di  pece, 

in  vista  al  monte  nevoso 

che  ha  forma  d'  ubero  pieno. 

E  la  tomba  m'apparve  sul  poggio 

chiomante  di  pini,  ove  il  padre 

riposa  le  sue  grandi  ossa 

ond*  io  m'  ebbi  tempra  si  dura. 

E  dissi  neir  ombra:   "  0  Sorelle 
tre  come  le  porte  del  tempio, 
tre  come  il  trifoglio  dei  paschi, 
tre  come  le  Cariti  leni, 
la  prima  dai  floridi  ricci 
salubre  qual  cespo  di  menta 
in  docil  rio,  la  seconda 
a  me  somigliante  nel  volto 
ma  quasi  d'  ivn  velo  soffusa 
argenteo  si  eh'  io  mi  creda 
specchiarmi  in  sul  fare  dell'  alba 
a  un  fonte  di  acque  serene, 
la  terza  dagU  occhi  bovini 
robusta  qual  fu  giovinetta 
la  figlia  di  Rea,  della  madre 
sostegno  ridente,  o  mie  dolci 
sorelle,  non  io  vi  obliai 
e  di  me  voi  favellate 
nel  vespero  forse,  dal  tetto 
arguto  di  nidi  guardando 

verso  r  Adriatico  Mare. 

• 

Pur  se  taluna  di  voi 
improvviso  mirasse 
1'  aspetto  della  mia 
Libertà,  d'  orror  ti-emerebbe 
e  di  spavento,  perduto 
credendo  il  fratello  siio  caro, 
per  sempre  perduto; 
ne  più  oserebbe  toccarmi 
né  dirmi  parola  di  pace. 

Ma,  tu  0  madre  mia  forte, 
che  mi  generasti  con  tante 
grida  nel  mese  fecondo 
che  da  Mar-te  si  noma, 
entrando  il  Sole  nel  segno 
dell'  Ariete  duro  cozzante, 
mentre  passavan  sul  nostro 
tetto  col  volubile  nembo 
i  pollini  di  primavera, 
tu  subitamente  svelato 
m'  accoglierai  tutto  qual  sono 
nella  luce  del  tuo  dolore. 

Qual  sono,  per  te  sarò  sacro, 
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per  te  gloriosa  in  patire 

e  resistere,  o  madre  ! 

E  tu,  che  immota  rimani 

a  costringer  nelle  tue  braccia 

come  in  ferrea  zona  la  casa 

fenduta  dai  fulmini^  il  soffio 

dell'  immenso  mondo 

in  me  sentirai  vorticoso, 

senza  terrore,  e  tutto 

saprai,  pur  quello  che  ignoto 

mi  sta  nel  profondo,  più-  quello 

che  sta  nel  Futuro,  inspirata 

di  conoscenza  celeste. 

E  mi  dirai:   «  0  figlio, 

t'  ho  fatto  di  vita  si  breve 

e  d'  insaziabile  cuore  ! 

Giusto  è  che  tanto  t'  affretti 

a  cercare  a  lottare  a  volere, 

lontan  dalla  madre 

che  farti  non  seppe  immortale  i? 


Gloria  al  tuo  capo,  o  madre  ! 

Sii  tu  testimone  sublime 

di  mia  verità  sotto  il  cielo, 

o  Solitaria, 

o  Dolorosa, 

o  Paziente, 

Non  sono  io  forse  il  tuo  grido  ? 

Il  tuo  inconsapevole  grido 

che,  riconosciuto,  si  spande 

su  gli  uomini  e  reca  ai  più  piui 

la  tua  speranza  divina. 

0  madre,  sia  gloria  al  tuo  capo  ! 

Altre  pai'ole  più  nobili  e  più  belle  non  ci 
sovvengono  per  ricordare  degnamente  in  questo 
fascicolo  la  getildonna  Luisa  De  Benedictis. 

Abbiamo  infine  prodotto  1'  atto  di  nascita  del 
Poeta,  conservato  neU'  Archivio  Comunale  di  Pe- 
scara, per  dissipare  alcune  leggende  diffuse  intorno 
alla  nascita  e  alla  patria  di  Gabriele  d'Annunzio. 


Jn  questo  fascicolo  SÌ  produce  il  gioviriefto  Z^ommaso 
Cascella,  figlio  del  rjofo  arlisla  Basilio  Qascella,  di  soli 
quattordici  arini.  Egli  è  stato  avviato  dal  padre  nell'arte 
del  disegno  e  della  pittura,  e  riell'arte  grafica.  J  disegni 
da  noi  riprodotti  appartengono  irj  gran  parte  alla  s^ici 
matita,  j/ìltri  sono  dovuti  al  fine  paesista  Vincei^zo 
yìl leandri  a  ne  tj'  esso  j/ìbru^zese , 

S' ediziorje  è  stata  curata  per  la  parte  tipografica 
dal  solerte  T)irettore  della  tipografia  Zazzetta,  Camillo 
Zazzetta  di  pescara. 
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Questo  fascicolo  è  pubblicato  in  occasione  delle 
onoranze  che  si  tributano  in  Chieti  a  Gabriele  d'An- 
nunzio il  23  giugno  1904. 

Costa  L.  1,00  in  Italia  e  L.  1,50  per  l'estero. 

Dirigere  le  richieste,  con  pagamento  anticipato, 
all'  Amministratore  Signor  Carlo  Passamonti  in 
Pescara. 
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